Un type (pour le mois d'octobre)

 

à Alexandre Maximovitch Bouchouev

et à Katia Alexandrovna

Maintenant c'est malin il dort poing droit fermé
main gauche posée sur la cuisse
comme un vieux pépé
et nous ne nous sommes pas arrêtés une minute
mais c'est ça qui nous restera —
et puis
qu'on ne se méfierait pas

nous savons ce qu'il a fait
et nous savons ce qu'il aurait pu faire
s'il avait eu le temps

moi je voudrais seulement me rappeler qu'il aimait le vélo
que rien ne lui faisait plus plaisir qu'une bibliothèque bien garnie
ou qu'une marche en montagne
dans le silence complet —
ce silence
qu'on nous a gentiment collé à la gueule
alors qu'il y a quatre-vingt-un ans qu'il n'y a plus rien à en dire
et qu'en tant que touristes chinois
nous sommes une classe moyenne de plus en plus nombreuse

on peut sourire si on veut vraiment foutre les gardiens en rogne
n'empêche qu'il nous reste beaucoup à faire
pour qu'un jour une classe moyenne de plus en plus nombreuse
vienne nous visiter dans un tombeau maintenu à 16,6° toute l'année

même pendant la guerre patriotique
qu'il n'y avait pas une seule ampoule de chaude dans tout Moscou
ils maintenaient la température
avec des groupes électrogènes
ils crevaient la dalle
ils se faisaient chier sur la gueule des quantités d'obus à remplir toutes leurs stations de métro
mais ils le maintenaient à 16°6

c'était un type qui recherchait une forme d'amour
vraiment particulière
sans doute qu'il a eu quelque chose
mais pas vraiment ce qu'il espérait

alors on se dit quoi
qu'on est bien plats après deux générations
que les héros ont sur les victimes
l'avantage de l'avoir quand même un peu cherché quelque part
si on regarde bien
si on a la bonne distance

mais ça finira en vertige
les statues des poètes tournoient
les hommes politiques aussi
les dates se mélangent
et les épurations
déjà les Azéris qui refont la place s'en vont maintenant sans y prêter attention

alors quoi
rien
on ira bouffer une glace
essayant d'être l'un à l'autre
autre chose
qu'une campagne électorale.

 

Lénine

il vient d'apprendre à dire Mickey

il vient d'apprendre à dire Lénine

quand il ne court pas

il peint des grandes formes bleues enceintes de petites formes rouges

il le fait comme ça

sans se presser

sans anxiété vis-à-vis de sa

place dans l'histoire de l'art

le monde est un agrégat de mots épars

qu'il ramasse comme des petits cailloux sur une plage

il choisit les siens avec détermination

selon une logique connue de lui seul

il les fait tourner dans sa bouche

il les nettoie

il se construit une muraille

puis il s'en va

et oublie

quelquefois

on en retrouve un au fond d'une poche de pantalon

et il faut

se démerder avec

 

Lectures de plage, voyages de plage, brisures de plage

ce casse-couilles de Geronimo

cette greluche de Nadejda Kroupskaïa

cet allongé de Lénine

ce troué de Charb

 

cette mal épilée de Despentes

cet allumé de Kazantzakis qui devrait se passer le lyrisme à l'eau froide

cette piquée du supernez d'Amy Winehouse

ce tambourin de Serge Pey

 

ce truc en marbre de Maïakovski

ce cardiaque de Boulgakov

ce magouilleur de Christophe Colomb

 

j'ai dit je le redis

cet été

ce sera détente